Muito de vez em quando, de entre as toneladas de lixo que a Netflix produz e impinge, encontramos uma pérola. “The Disciple” (2020), realizado por Chaitanya Tamhane e com produção executiva de Alfonso Cuarón (o realizador do maravilhoso “Roma”, de 2018). é um desses raros tesouros. Centrado no trajecto de um vocalista de música clássica indiana, ou Hindustani, e na sua busca pela perfeição técnica, criativa e espiritual, que neste género musical vai dar no mesmo, o filme deslumbra, inspira e educa.
O Hindustani é a variante de música clássica indiana do norte do subcontinente e encontra as suas raízes na literatura védica do hinduísmo, no Natya Shastra, o texto sânscrito clássico sobre as artes cénicas, escrito por Bharata Muni e no texto sânscrito do século XIII, Sangita-Ratnakara, escrito por Sarangadeva. Ao contrário do que a nomenclatura pode indicar ao leitor ocidental, trata-se mais de música ritual do que erudita e vive sobretudo da voz, sendo acompanhada por um palco sonoro minimal e repetitivo, produzido por instrumentos tradicionais de cordas e percussão.
Trata-se de um aparelho melódico bastante exótico, que podemos localizar topograficamente entre o folclore tuaregue, a ópera chinesa e o jazz norte-americano. Mas adiante.
O filme é um manifesto estético e filosófico como poucos se têm feito neste século. O ambiente cénico é marcado por planos abertos, gloriosos, cuidadosamente desenhados, que respiram um qualquer e abundante oxigénio encantatório para o olhar e alucinatório para a alma.
Os interiores, apesar disso, conseguem projectar um intimismo raro em cinema, naturalista e quase teatral, que nos projecta para o tempo-espaço da acção de uma forma meio arrepiante.
Os planos exteriores, rasgados até ao limite da percepção, longos até à delícia da sensibilidade, hipnóticos no seu movimento tântrico, são belos de fazer cair o queixo, mesmo quando retratam um ambiente urbano que oscila entre o realismo decadente e o maneirismo futurista.
O dedo de Cuarón não é com certeza alheio a esta monumentalidade cinematográfica, nem à forma pausada, muda e meio enigmática de contar a história. A fita está carregada de semântica nas entrelinhas e há pequenos gestos que pesam para além da gravidade. Silêncios que gritam. Sombras que revelam.
Embrulhado neste assombro gráfico e sintático, corre o argumento que é eminentemente Proustiano. O filme consubstancia-se numa odisseia do tempo que é perdido em busca da perfeição inalcançável. A dedicação do discípulo, a abnegação do aprendiz, a fidelidade do ingénuo vai, suspeita bem o espectador, contra a sua própria capacidade vocal tanto como contra a dúbia virtude dos seus mestres. A perseverança estoica do indivíduo que choca declaradamente contra o mundo material e as conveniências sociais e o bom senso da razão prática das coisas, acabará, passadas as necessárias décadas de perseguição idealista, na inevitável queda sobre a dura superfície da realidade. Há quem atinja o nirvana do sucesso e do reconhecimento artístico, sim. Mas esse divino prémio fica do lado dos outros. Fica cruelmente longe do eu e do agora. Sempre.
A perseguição dolorosa e prolongada não é vã, como parece, porque não deixa de ser redentora, quase ao ponto de permitir um final feliz, se é que podemos considerar a felicidade como um elemento de permanência e validade ontológica. Se é que podemos considerar que a felicidade é um objectivo legítimo da condição humana. Porque às vezes – ou quase sempre – são os fracassos e as misérias, mais que os raros triunfos, mais que as escassas glórias, os motores do destino que na verdade nos serve perfeitamente.
“The Disciple”, na Netflix. Um filme absolutamente belo. Absolutamente consolador.
Relacionados
29 Nov 23
Ridley Scott reduz Napoleão à frágil condição de millenial.
Como o retrato de homens fortes e transcendentes sobre o destino é hoje um anátema em Hollywood, "Napoleão" negligencia a realidade histórica para nos oferecer um Bonaparte enfeminado, frágil e impotente, cuja glória depende, claro, de Josefina.
10 Nov 23
A arte pós-moderna baseia-se num embuste? Afinal não foi Duchamp que teve a triste ideia da latrina.
A "peça central da arte moderna" conta uma história de 3 imposturas: nem a latrina é arte, nem o "autor" é Richard Mutt, nem foi Duchamp que apresentou a obra em Nova Iorque. A piada de mau gosto é afinal da autoria da Baronesa von Freytag-Loringhoven.
6 Nov 23
Até os servos corporativos da Variety têm que se render às evidências: A Disney matou a Marvel.
Para além dos prejuízos astronómicos, quando até a imprensa corporativa anuncia o desastre, é porque a Disney fez porcaria a sério. E qualquer pessoa que tenha visto apenas um dos últimos 5 ou 6 filmes da Marvel percebe que o franchise está defunto.
2 Nov 23
Viena gasta 1.8 milhões de euros na fonte mais feia alguma vez criada.
A monstruosidade erigida em Viena de Áustria, cidade conhecida pelo seu esplendor monumental, faz prova de que, na Europa, os critérios relacionados com a qualidade artística desceram ao zero absoluto.
24 Out 23
Museu D’Orsay cede à infecção woke, exibindo propaganda ao lado de obras-primas.
A capitulação do Museu d'Orsay perante a abominação woke, encarnada no absurdo labor de Kehinde Wiley, é mais um passo na direcção da queda da Civilização Ocidental.
7 Out 23
Caravaggio ou o drama humano.
O Contra ao fim-de-semana: o célebre pintor italiano emprestou ao Renascimento as vísceras da realidade concreta que lhe faltavam. E uma visão alternativa da arte e do seu papel na história e na religião.